

വക്കിൽ കോടതിയിൽ വാദിച്ചപ്പോൾ അതു വസ്തുവമാണെന്നു സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ചെയ്യുന്ന ഒരു കത്തും എന്റെ കൈയിൽ നിന്നും. വാങ്ങി ഹാജരാക്കാൻ ന്യായാധിപൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഈ കേസ് നടക്കുന്ന കാലത്തു് ഞാൻ കാലിഫോർണിയായിൽ ആയിരുന്നു. അവിടെ നിന്നു മേൽപ്പറഞ്ഞ ജഡ്ജിക്കു് ഞാൻ അയച്ച കൊടുത്ത കത്തിനെ അദ്ദേഹം മാനിച്ചു കൊണ്ടു് ജോൺസൺ രണ്ടുകൊല്ലം വെറുതെ വിധിച്ചു. എന്നാൽ പകലൊക്കെയും അടുത്തുള്ള ഒരു തോട്ടത്തിൽ പണിയെടുത്തുകൊള്ളുവാൻ വിധിച്ചിരുന്നു. അതേ തോട്ടത്തിൽത്തന്നെ ലിസിയും പണിയെടുക്കുകയായിരുന്നു. കൊണ്ടു് പകലൊന്നും ജോൺസൺ തടവറയിൽ പെട്ടിട്ടില്ല. ജയിൽ അധികൃതർതന്നെ അവരുടെ വിവാഹം നടത്തിക്കൊടുത്തു.

## റെയ്നാർ ജോൺസൺ

മേൽബോണിൽ താമസം. തുടങ്ങി അധികദിവസം കഴിയുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഒരു അസാധാരണനായ സന്ദർശകൻ എന്ന കാണ്ഡൻ വരികയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തെക്കണ്ടാൽ സാധാരണക്കാരിലും സാധാരണക്കാരൻ എന്നേതെന്നാകുകയുള്ളു. പേരു് ജോൺസൺ എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹവും ഭാര്യയും ഭാരതീയരായ പഠനങ്ങൾ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതായും യോഗം പരിശീലിക്കുന്നതായും പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടേ സമ്മതമുള്ളപക്ഷം ഫെർണിക്രിക്കിലുള്ള അവരുടെ വസതിയിൽ കറച്ചദിവസം അതിഥിയായി കൂടുന്നതു തങ്ങൾക്കു സന്തോഷകരമായിരിക്കുമെന്നും അറിയിച്ചു.

ജോൺസൺ കാഴ്ചയിൽ എഴുപതുവയസ്സുണ്ടു്. തീരെ കൃശരായ ശരീരം. എത്ര സൂക്ഷ്മമായ കാര്യങ്ങളും നൊടിയിടയിൽ മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടു് ബുദ്ധിയെ വന്നു. ചെയ്യുമാറുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി കൂടുതൽ അറിയണമെന്നു തോന്നി. ഏതായാലും ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥിയായി ചെല്ലാമെന്നു് സമ്മതിച്ചു. അടുത്ത ദിവസം കാലത്തു് എന്നെ ഫെർണിക്രിക്കിലുള്ള അത്യന്തം വീതിയായ ഒരു വീട്ടിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. അതു് ഒരു പണ്ണിശാലയായിരുന്നു. അവിടെയും മറ്റുമായി വസിക്കുന്നു. അതസ്സതിയും തപസ്സുചെയ്തു കഴിയുന്ന ആശ്രമംപോലെയാണു് കാണപ്പെട്ടതു്. എന്റെ ആതിഥേയൻ വിശ്വവിശുതനായ റൂമർ ഫോർഡിന്റെ സഹപ്രവർത്തകനായി സ്പെക്ട്രം ഫിസിക്സിൽ വലിയ ചില കണ്ടുപിടിത്തങ്ങൾ നടത്തിയിട്ടുള്ള സുപ്രസിദ്ധനായ ഡോക്ടർ റെയ്നാർ ജോൺസണെക്കെന്നു് ഞാൻ വേഗംതന്നെ മനസ്സിലാക്കി. അദ്ദേഹവും ഭാര്യയും മേൽബോണിലെ കിങ്സ് കോളേജിൽ അദ്ധ്യാപകരായിരിക്കുമ്പോഴാണു് പെട്ടെന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്നു മനം മാറ്റമുണ്ടായതു്. ഒരുദിവസം അദ്ദേഹം കോളേജിലുള്ള തന്റെ ഓ

ഫീസ്റ്ററിയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ സന്ദർശിയായ ഒരു യുവതി യാതൊരു മുന്നറിയിപ്പും കൂടാതെ തന്റെ മുറിയിലേക്കു കടന്നുവെന്നു് കണ്ടപ്പോൾ ഓർപ്പുത്തോടെ ചോദിച്ചു: "റെയ്നാർ, എന്തിനാണു് നിങ്ങൾ ഒരു വിലപ്പെട്ട ജീവിതം ഇവിടെ ആശ്രയിച്ചു ചെയ്യുന്നതു്?" പാശ്ചാത്യ രീതിക്കു നിരക്കാത്ത ഈ സന്ദർശനവും ചോദ്യവും കേട്ടപ്പോൾ കോളിക്കുന്നതിന്നു പകരം ഡോക്ടർ ജോൺസൺ ആശ്ചര്യംകൊണ്ടു് സ്തബ്ധനാവുകയാണു ചെയ്തതു്. ആ സ്ത്രീ തുടർന്നു: "റെയ്നാർ, നിങ്ങളെ ഞാൻ വളരെക്കാലമായി അറിയും. എന്നോടൊപ്പം വരിക, നിങ്ങളുടെ പരിശുദ്ധതയും വ്യഥാവിധിയെപ്പോലെയും ഇനി ആദ്യം മുതൽ പഠിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾത്തന്നെ ഉദ്യോഗം രാജിവെയ്ക്കുക. ഏതൊരു സന്ദർശക വലയത്തിൽപ്പെട്ടതുപോലെ ജോൺസൺ തരിച്ചിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ ആരെണു് അവർ വെളിവാക്കിയില്ല. അടുത്ത മുറിയിലുണ്ടായിരുന്ന തന്റെ ഭാര്യയെക്കൂടി വിളിച്ചു് ജോൺസൺ ആ സ്ത്രീക്കു പരിചയമാക്കി. ദൈവത്തിന്റെ വിളി കേട്ടതുപോലെ ഡോക്ടർ ജോൺസൺ ഭാര്യയും അവരുടെ പ്രൊഫസർ സ്ഥാനങ്ങൾ രാജിവെയ്ക്കുകയും ആശ്രമ ജീവിതം ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം തന്നെയാണു് ഈ വസ്തുത എന്നോടു പറഞ്ഞതു്. അന്നുമുതൽ മേൽവരാചകർമ്മങ്ങളെ ആ സ്ത്രീക്കു വിധേയമായിട്ടാണു് ഡോ. ജോൺസൺ പതിയും ജീവിച്ചുവരുന്നതു്. അവർ ആ സ്ത്രീയെ ഗുരുവായി ആരാധിക്കുന്നു. ജോൺസന്റെ മുറിയിൽ മഹാകവി രാവിന്ദ്രനാഥ ടാഗോറിന്റെ ഒരു ചിത്രം വളരെ ഭവ്യതയോടുകൂടി വച്ചിരിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. അതു് അദ്ദേഹം തന്നെ വരച്ച ചിത്രമായിരുന്നു. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ താമസിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് അദ്ദേഹം വൈ. ബി. യേറ്റ്സിന്റെ ഒരു സുഹൃത്തായിരുന്നു. യേറ്റ്സിന്റെ നിന്നും ടാഗോറിനെപ്പറ്റിയും സി. എഫ്. ആൻഡ്രൂസിനെപ്പറ്റിയും കേൾക്കുവാനിടയായ ജോൺസൺ അവരുടെ രണ്ടുപേരടേയും ഒരു വലിയ ആരാധകനായി മാറി. അന്നുമുതൽ ഭാരതീയ സംസ്കാരത്തിൽ അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധപതിപ്പിച്ചു പോന്നു. ഡോക്ടർ ജോൺസന്റെ ഗുരുവിനെ കാണാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചുകിലും അവർ അജ്ഞാത വാസത്തിലാണെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് പിന്നെ അതിനായി നിർബ്ബന്ധിച്ചില്ല. പ്രഭാതംമുതൽ പ്രഭാഷണം വരെ ഡോ. ജോൺസൺ ഭാര്യയും എന്നോടു വേദാന്ത വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു. ചിലപ്പോൾ അടുത്തുള്ള ഡേർബ്രൂക്ക് വനാതരത്തിൽ അവർ എന്നെ നടക്കാൻ കൊണ്ടുപോകുമായിരുന്നു. അക്കാലത്തു് നടക്കുമാറുന്ന എഴുതിത്തന്നിരുന്ന "ആൻ ഇൻറ്രോഡു് സയൻസ് ഫോർ ഏബ്സാലൂട്ട്" എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രാഫുറു് കോപ്പി എന്റെ കൈവശമുണ്ടായിരുന്നു. ഈ പുസ്തകം ഫിസിക്സിനെയും മെറ്റാഫിസിക്സിനെയും ബ്രഹ്മവിദ്യയുടെ

വെളിച്ചത്തിൽ സമനവധിക്കുന്ന ഒരു മഹാഗ്രന്ഥമായതിനാൽ അതിലെ പലഭാഗങ്ങളും രാത്രി തങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്ന വായിച്ചുപോന്നു. അതിൽ ഡോ. ജോൺസൺ വളരെയധികം രസകരമായിത്തോന്നിയ ഒരു ഭാഗം. ഞാനിവിടെ ഉദ്ധരിച്ചു കൊള്ളട്ടെ.

"ശാസ്ത്രത്തിന്റെ തത്വസമീകരണം അനുസരിച്ചു കാരണത്തെ എത്രവേണമെങ്കിലും സൂക്ഷ്മതരമാക്കിക്കൊണ്ടു പോകാം.

ഈ വസ്തുത ആലോചിക്കുമ്പോൾ കാര്യകാരണ നിരൂപണത്തെത്തന്നെ ശാസ്ത്രം അതിന്റെ ആധാരശിലയായി സ്വീകരിക്കണമെന്നു പറയാം. കാരണാത്മകതയെത്തന്നെ ഈശ്വരമായ പ്രാധാന്യം മാക്സ് പ്ലാങ്കിനെപ്പോലുള്ള ഭൗതിക ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കു കാട്ടിയിട്ടുണ്ടു്. മാക്സ് പ്ലാങ്കിന്റെ അഭിപ്രായം ഐൻസ്റ്റൈനും സമ്മതമാണു്. അങ്ങനെ ആധുനികശാസ്ത്രത്തിൽ കാലത്തുതന്നെ ദൈവത്തിന്നും സമമായ പ്രാധാന്യം കാരണാത്മകതയ്ക്കു ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതിനെ ഓരോന്നിനെയും സ്വതന്ത്രമായി പരമാർശിക്കുമ്പോൾ പരമാർത്ഥത്തെ ഉൾക്കൊള്ളുവാനുള്ള സംപൂർണ്ണത ഓരോന്നിന്നും ഉണ്ടെന്നു പറയാം. ഇങ്ങനെ ഏതെങ്കിലും ഒരു തത്വത്തെ ശുദ്ധീകരിച്ചു് അതിന്നു പരംപെരുമയിൽ പദവി നല്കുന്ന പാരമ്പര്യം പ്ലേറ്റോയുടെ കാലം മുതൽ നിലനിന്നുപോരുന്നു. വ്യാപകീകരണം (Generalization) വിവിക്ത വിചാരണം (Abstraction) എന്നീ വിചാരവിധികളനുസരിച്ചു് ഈ തത്വത്തിന്നു പരമ പദവി ഉള്ളതായി പ്ലേറ്റോ എടുത്തു കാണിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇത്തരത്തിൽ പരമാർത്ഥദർശനത്തിനായി നടത്തുന്ന ശ്രമത്തിൽ അശാസ്ത്രീയമായോ, ദർശനവിരോധമായോ ഒന്നും തന്നെയില്ല. കാരണത്തെ ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു വിവിക്ത തത്വമായി കാണുമ്പോൾ അതു നമ്മുടെ ജീവന്റെ തന്നെ മുഖ്യകരുവായി ഇരുന്നുകൊണ്ടു് നിമിഷപ്രതിഭാവായ്കകത്തെയെ രചിച്ചു് ജീവിതത്തിന്നു് നൈരന്തര്യം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി മനസ്സിലാക്കാം. മനുഷ്യനിലായാലും മൃഗത്തിലായാലും സസ്യങ്ങളിലായാലും എവിടെയെല്ലാം ചേതനയുടെ ഏറ്റവും നേരിയ കാരണമെങ്കിലും പ്രകടമാകുന്നുണ്ടോ അവിടെയെല്ലാം ഈ കാരണാത്മകത തന്നെയാണു് ജീവന്റെ അഭിബോധകേന്ദ്രമായി (Apperceptive core) പ്രവർത്തിക്കുന്നതു്. പ്രാതിഭാസികമായ പ്രപഞ്ചത്തിൽ ഈ തത്വത്തെ പ്രപഞ്ചകാരണമായി നാം എണ്ണിപ്പോരുന്നു. ഈ പ്രപഞ്ചകാരണത്തെ മതപരമായ വിക്ഷണത്തിൽ ദൈവമെന്നു വിളിച്ചുപോകുന്നതിൽ യാതൊരു തെറ്റുമില്ല. ഡെക്കാർട്ടിന്റെയും ഫെഗലിന്റെയും ദർശനങ്ങളിൽ അവർ പ്രപഞ്ചകാരണത്തെത്തന്നെ ദൈവമായി അംഗീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. മാക്സ് പ്ലാങ്കിന്റെ ഈ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിക്കുക.

(തുടരും)

541. 1986 Jun. 26



എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

# സാഹിത്യവാദപഥം



ഞാൻ പണ്ടു താമസിച്ചിരുന്ന വീട്ടിനടുത്ത് ഒരു സമുന്നതനായ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഉദ്യോഗസ്ഥയായ ഭാര്യയോടൊത്ത് താമസിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം നീതിന്യായ നിർവഹണത്തിൽ തൽപരൻ. ശുപാർശ കേൾക്കില്ല. കൈകളിലി കൊണ്ടുവരുന്നവനെ പൊലീസ് സ്റ്റേഷനുകൾക്കും. പാവപ്പെട്ട ഗുമസ്തൻ തന്റെ ശമ്പളത്തിൽനിന്നു മാസംതോറും പ്രോവിഡൻ്റ് ഫണ്ടിലെടുത്തുകൊണ്ടു നിന്നു. ഒരു ചെറിയ തുക രോഗ ചികിത്സയ്ക്കായി കടം ചോദിച്ചാൽ ആയിരമായിരം 'ക്വിസറി'കൾ (query) ഫയലിൽ രേഖപ്പെടുത്തി കാലവിളംബം വരുത്തി അയാളെ കാലതർക്കം അയയ്ക്കുന്നതിൽ പ്രഗല്ഭൻ. ആ നവലകാരംഗമനെ പേടിച്ചാൽ ആ വഴി നടന്നിരുന്നില്ല. ഞാൻ കൊളിജിയറു വിദ്യാഭ്യാസ വകുപ്പിലായിരുന്നതുകൊണ്ടു ഏതു സ്ഥലത്തേക്കും എന്തെങ്കിലും മാറ്റിയൊരുക്കം. അതു ശബ്ദപരമായും പരിഗണിക്കുന്നവനായിരുന്നതുകൊണ്ടും അദ്ദേഹത്തെ പേടിച്ചിരുന്നില്ല. ഈ നിഷ്പക്ഷ ചിന്താഗതിക്കാരനും പ്രാധ്യാപനം നൽകുന്ന മാതൃകയായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ കരുതിയിൽ ചേർന്നിരുന്നു. റോഡേ പോകുന്ന ചെറുപ്പക്കാരികളെ മാറ്റിയിട്ടു പരസരമായി കൈകൊണ്ടി വിളിക്കുമായിരുന്നു. ചിലർ ചിരിക്കും, വേറെ ചിലർ പൂച്ചിട്ടു ചിരിക്കും, മറ്റു ചിലർ കാർക്കിച്ച് തുപ്പും. ഒരു ദിവസം ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഭാര്യ ഈ കാലാചാര്യം കണ്ടു. പിന്നെ അയാളെയെന്ന് എനിക്കറിയാൻ മേലേ വല്ല തിരസ്സരിപ്പിച്ചു വിദ്യയോ മറ്റോ എനിക്കു വശമായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാനതിന്റെ രഹസ്യം കണ്ടുപിടിച്ചു പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാർക്കു പറഞ്ഞുതരുമായിരുന്നു. പക്ഷേ ഞാനും സംഭവിക്കാത്തമട്ടിൽ അവർ രണ്ടുപേരും കററിന്റെ പിറകിലിരുന്നു പറഞ്ഞുപോകുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹം ഇപ്പോഴും ഗുമസ്തന്മാരെ പിറപ്പിക്കുന്നുണ്ടാവാം. സന്ദർശകരെ ആട്ടിപ്പായിക്കുന്നുണ്ടാവാം. ഏതു ന്യായമുള്ള കാര്യമായാലും ഫയലിൽ കീഴ്വേൾക്കുന്നതിന്റെ അഭിപ്രായത്തിനു താഴെ വലിയ NO എഴുതുന്നുണ്ടാവാം. ദിവസവും

കാലത്തു എഴുന്നേറ്റു കരുതിയിൽ പൊന്തുന്നി ചേർത്തു പെൺകിടാങ്ങളെ കൈകൊണ്ടി വിളിക്കുന്നുണ്ടാവാം. ഇങ്ങനെ പ്രവർത്തിക്കുന്നവൻ സ്വന്തം ഭാര്യയിൽ ഒരു താല്പര്യം ഉള്ളവനായിരിക്കില്ല. അതിന്റെ പേരിലും അയാളുടെ പരസ്പരമനോഹരമായ പേരിലും ചെറിയ വഴക്കുകൾ ഉണ്ടാകാം. അതു വലിയ വഴക്കുകളായിത്തീർന്നു വരാം. ആ ശബ്ദം കൊണ്ട് അവരുടെ ലൈംഗികജീവിതം തകർന്നുവെന്നും വരാം. എന്നാൽ അതൊന്നും ആരു മറിയില്ല. കാലത്തു രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ചു കാറിൽ ഓഫീസുകളിലേക്കു പോകുമ്പോൾ അവരെ കണ്ടു ചില പെൺപിള്ളേർ. "ഹാ, എന്തുഭാഗ്യം" എന്നു മൊഴിയും. കെ. പി. ഭവാനി എഴുതിയ. 'ചിറകുറിയെഴുത്തുകാരൻ' എന്ന ചെറുകഥയിൽ (വിമർശന മാഗസിൻ) ഈ വിധത്തിലുള്ള കഥകൾ. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ ദുരന്തത്തിലേക്കായി ഒരു ദാമ്പത്യജീവിതം കാണാം. ഭാര്യയെ അസ്വസ്ഥനാക്കിയെന്നു ഭയപ്പെട്ട ഭർത്താവിന്റെ ചിത്രീകരണമാണ് അതിലുള്ളത്. ഇംഗ്ലീഷിൽ 'വെരിസിമിലിറ്റഡ്' എന്ന വിളിക്കുന്ന 'സത്യസാദൃശ്യം' ഇക്കമെണ്ണമുണ്ട്. പക്ഷേ കലയിലെ സത്യം ഈ സത്യസാദൃശ്യമല്ല. ഈ കഥയിലെ സംഭവങ്ങൾ എല്ലാ വായനക്കാർക്കും അറിയാം. ആ സംഭവവർണ്ണനകൾ അവർ മുൻപ് ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു ലക്ഷ്യത്തിൽ അവരെ എത്തിക്കുമ്പോഴാണ് കലയുടെ ജനനം. കെ. പി. ഭവാനി കറുപ്പാലമായി കഥകൾ എഴുതുന്നു. പക്ഷേ ഇന്നുവരെ അവർ ഈ ലക്ഷ്യത്തിൽ സ്വയം എത്തിച്ചേർന്നിട്ടില്ല; വായനക്കാരെ കൊണ്ടുവന്നിട്ടില്ല. ഭവാനി രചിക്കുന്നത് കഥയല്ല, ജർണ്ണലിസമെന്നു വിളിക്കാവുന്ന എന്തെങ്കിലും ആണ്.

മണ്ടത്തരം നിങ്ങൾ ചെയ്യുവെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? No എന്നായിരിക്കും. ആ അടിമയുടെ ഉത്തരം. ഭർത്താവിന്റെ ഭൂതത്വം പരമമായി ബോധ്യപ്പെട്ട സ്രിയോട് അതേ ചോദ്യം ചോദിക്കും. No, No എന്ന് രണ്ടു തവണ പറയും. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിലെ അസുഖകരമായ സത്യങ്ങൾ ആരും പുറത്തു പറയാറില്ല. ഉത്തരം കരുതിക്കൂട്ടി കുമ്പസാരം കൂട്ടുക; എന്ന് പറഞ്ഞാലോ? എത്ര കേൾപ്പിച്ചാലും അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കുന്നതിനുള്ള വിധത്തിൽ സങ്കീർണ്ണതയുള്ളതുകൊണ്ടാണ് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ 'കവർച്ചകൾ' എന്ന 'ചെറുകഥ'യെഴുതിയ എൻ. പ്രഭാകരന്റെ പ്രവർത്തനം. കഥ പറയുന്ന ആളും ഒരു പ്രൊഫസറും വേറെയാരുമല്ല. കൂടി ഒരു ബാങ്കിന്റെ പൂട്ട തീർക്കാനുളളതുകൊണ്ടു. എന്നിട്ട് അകത്തു കയറുന്നു. അവിടെ കമ്പിലവയുടെ അകത്തു റോൾക്കരഞ്ഞ്. അത് സ്വന്തം ജനനേന്ദ്രിയം കൈയിലെടുത്തു രസിക്കുന്നു. സോഫ്റ്റ് പൊളിച്ച് അകത്തു തലയിട്ടു പ്രൊഫസർക്കു തല തിരിച്ചെടുക്കാൻ വയ്യ. കഥ പറയുന്ന ആൾ മാനേജരുടെ റിവോൾവിങ് ചെയർ എടുത്തു കൊണ്ടുവരുന്നു. അതിലിരുന്നു കറങ്ങുന്നു. ഇതാണ് കഥ. ആദ്യം ഇതിനെ 'ഫർവാസ്റ്റിക്' ഇക്സ്സോഡസ് എന്നു വിളിക്കാൻ തോന്നി എന്നിട്ടും. പിന്നീട് അതു പോരെന്നും. 'ക്രാസ്സ്' എന്നു വിളിക്കണമെന്നും തോന്നി. ഇതു കഥാസാഹിത്യത്തിലെ തിന്മയുടെ പ്രതിരൂപമാണ്; യജ്ഞകർമ്മം. ക്രാസ്സ് വാഗ്ദാനം റിയം ഇതിനെക്കാൾ എത്രയോ മടങ്ങു മേടം. അതുകൊണ്ട് 'ക്രാസ്സ്' എന്നു മുൻപെഴുതിയത് ഞാൻ പിൻവലിക്കുന്നു.

ഭാര്യയുടെ നൃശംസത്തയ്ക്കു വിധേയനായിത്തീർന്ന ഭർത്താവിനോടു ചോദിക്കും "Sir, do you think that you made the biggest mistake of your life?" സർ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ

ചില കഥകൾ അവയിലെ ബാഹ്യജീവിതം കൊണ്ട് നമ്മളെ ആകർഷിക്കും. ഉദാഹരണം. പി. കേശവദേവിന്റെ കഥകൾ. വേറെ ചില കഥകൾ അവയിലെ ആന്തരജീവിതം കൊണ്ട് നമ്മെ

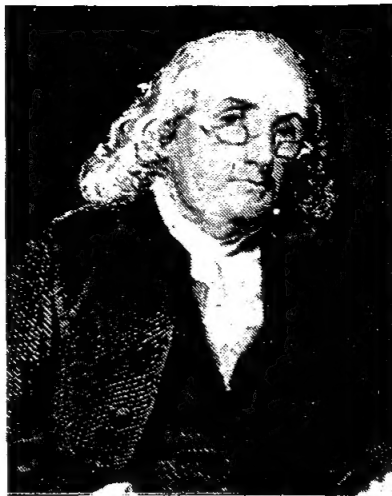
ആകർഷിക്കും. ഉദാഹരണം. പി. സി. കട്ടിക്കുപ്പ് എന്നന്റെ കഥകൾ. ബഹുജീവിതമോ ആന്തരജീവിതമോ ഇല്ലാതെ മനുഷ്യനെ രാവണൻകോട്ടയിലേക്ക് എറിയുന്ന കഥകൾ കേരളത്തിൽ വർദ്ധിച്ചുവരുന്നു.

## മരിക്കുന്ന രോഗി

സഹോദരൻ സ്നേഹിതനായിരിക്കുകയില്ല; പക്ഷേ, സ്നേഹിതൻ പലപ്പോഴും സഹോദരനായിരിക്കും. എന്നൊരു ചൊല്ലു് കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. സ്നേഹിതനും സഹോദരനാവുകയില്ല എന്നു തെളിയിക്കുന്ന ദേശാഭിമാനി വാരികയിലെ 'ഒരു പെരുന്താൾ പേക്കിനാവു' എന്ന കഥ (ടി.വി.എം. അലി എഴുതിയതു്). ഒരു തെറ്റും ചെയ്യാത്തവനാണു് കട്ടാലി എന്ന പോസ്റ്റ്മാൻ. അയാളുടെ സ്നേഹിതന്റെ അമ്മ മരിച്ചു. ശവമടക്കുൻ പണമില്ല. അമ്മയുടെ പേരിൽ വന്ന മണിയോർഡർ കള്ളയൊപ്പിട്ടു് എടുക്കാൻ സ്നേഹിതൻ കട്ടാലിയെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. കഥയുടെ അസ്സൽമായ പര്യവസാനത്തിൽനിന്നു് അയാൾ വഴങ്ങിയോ ഇല്ലയോ എന്നു നിശ്ചയിക്കാൻ വയ്യ. എങ്കിലും വഴങ്ങി എന്ന തീരുമാനത്തിലാണു് നമ്മൾ എത്തേണ്ടതു്. സമകാലിക സമുദായത്തിലെ അനിതികളെ ആക്രമിക്കുന്ന കഥകളാണല്ലോ പുരോഗമനചിന്തകൾക്കു പ്രാധാന്യം നല്കുന്ന ദേശാഭിമാനിയിൽ വരാറു്. അതിനാൽ സമുദായത്തിന്റെ തെറ്റായ ഘടനയുടെ ഫലമായി പോസ്റ്റ്മാനു് ദാരിദ്ര്യമുണ്ടെന്നും ആ ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ ഫലമായി അയാൾ പണം അപഹരിച്ചെന്നും നമ്മൾ കരുതുകയാണു വേണ്ടതു്.

അലിയുടെ കഥയിലെ സമുദായരോഗം പിടിച്ചു കിടക്കുകയാണു്. രോഗിക്കു് എയ്ഡ്സല്ല രോഗം. വേണ്ടിടത്തോളം ആഹാരം കിട്ടാത്തതുകൊണ്ടു് എല്ലം തോലുമായി മാറിയിരിക്കുകയാണു് അയാൾ (സമുദായം). ചോറും കറിയും ഫലവർഗ്ഗങ്ങളും മറ്റും കൊടുത്താൽ രോഗം ഭേദമാകാതിരിക്കില്ല. എന്നാൽ അതെക്കെങ്കിലാൻ എന്തു വഴി? ഒരു വഴിയുമില്ല, കമ്മ്യൂണിസമല്ലാതെ. അലി എന്ന ഡോക്ടർ നിസ്സഹായാവസ്ഥയിൽ സമുദായരോഗിയുടെ നാഡി പിടിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നിൽക്കുന്നു. അയാളുടെ ആ ചിത്രം അത്ര മോശമാണെന്നു പറയാൻ വയ്യ.

ഞാനിത്രയും എഴുതിയിട്ടു് ആകാശത്തേക്കു നോക്കുമ്പോൾ രജതപ്രയോൻ ഒരു കിളി ധവളമോയ മേലുകെലത്തിലേക്കു പറന്നുക്കുന്നതായി കാണുന്നു. അയാളുടെ തീക്ഷ്ണരശ്മികൾ പാലശകലത്തിന്റെ വെണ്മത്തലയെക്കു് ആവഹിച്ചു് അതു കൂട്ടത്തിൽ പാലയുറ്റത്തിൽ മാറുന്നു. അതാ അപ്പു് അപ്രത്യക്ഷമായി. ഇനി അതിന്റെ തിളക്കം പോർക്കു മാത്രം. അതു മതി. ആ രാത്രിയെപ്പറ്റു് എഴുതേണ്ടതിന്നു്



ബെഞ്ചമിൻ ഫ്രാങ്ക്ളിൻ



കേശവദേവ്



വൈലോപ്പിള്ളി

ഉല്ലാസം നൽകും. യഥാർത്ഥത്തിൽ കല ഇതുപോലെയാണു വിഹംഗമമല്ലേ?

## രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം എന്ന നാദം

നമ്മൾ കഴിക്കുന്ന ആഹാരം ദഹനക്രിയയ്ക്കു വിധേയമാകുമ്പോൾ ധാരാളം വായു വയറിനിലും കടലിലും ഉണ്ടാകുന്നുവെന്നു് ബെഞ്ചമിൻ ഫ്രാങ്ക്ളിൻ പറഞ്ഞിട്ടു വേണ്ട നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കാൻ. എങ്കിലും അദ്ദേഹമതു പറഞ്ഞു. ഇങ്ങനെ യുണ്ടാകുന്ന വായു ദുർഗ്ഗന്ധമാണെന്നുകൊണ്ടു് അതിനെ പുറത്തേക്കു് അയയ്ക്കാൻ ആരും തയ്യാറാവില്ല എന്നും അദ്ദേഹം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. അതു് സത്യം. അങ്ങനെ വായുവിനെ അടക്കിവച്ചാൽ വല്ലാത്ത വയറുവേദനയും മറ്റു രോഗങ്ങളും ഉണ്ടാകും. ഇതൊഴിവാക്കാൻ ഫ്രാങ്ക്ളിനു് ഒരു നിർദ്ദേശമുണ്ടു്. ആഹാരത്തോടൊരുമിച്ചു് ഏതെങ്കിലും മരുന്നുകളുടെ കഴിക്കണം. ഇങ്ങനെ കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ട മരുന്നു് ദുർഗ്ഗന്ധമാണ് വായുവിനെ പരിമുഖമുളളതാക്കിത്തീർക്കണം. പഴകിയ മാംസം ഉള്ളിയോടു ചേർത്തു കഴിക്കുന്നവൻ പുറത്തേക്കു് അയയ്ക്കുന്ന വായു അസഹനീയമായ വിധത്തിൽ ദുർഗ്ഗന്ധമുള്ളതായിരിക്കും. എന്നാൽ സസ്യഭുക്കിന്റേതു് അത്ര തീക്ഷ്ണതയുള്ളതായിരിക്കില്ല. (എല്ലാം ഫ്രാങ്ക്ളിന്റെ അഭിപ്രായം).

കേരളത്തിലെ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തെ ഉദാഹരണമായി സങ്കല്പിക്കാമെങ്കിൽ അമ്പതു കൊല്ലം മുൻപു് അതിൽനിന്നു നിർഗ്ഗമിച്ചിരുന്ന വായു സസ്യഭുക്കിന്റേതായിരുന്നു. കാലം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എല്ലാവരും മാംസഭുക്കുകളായി മാറി. അവർ സംസ്കാരം ആവശ്യപ്പെടുന്നതനുസരിച്ചു്, വായുവിനെ നിയന്ത്രിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. അതുചെയ്യാതെ സ്വച്ഛന്ദം അതു നിഗ്ഗമിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി. ഇന്നു് മുക്കും കൊണ്ടു് ആർക്കും ഇറങ്ങിനടക്കുൻവയ്യ. ചില കമ്മിറ്റിയംഗങ്ങൾക്കും ചില സംഘടനകളുടെ പ്രസിഡന്റന്മാർക്കും ഈ പുതിഗന്ധം നുറുണമായി തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിലും സ്വാർത്ഥതാൽപര്യമില്ലാത്തവർക്കു് ഇതു് പുതിഗന്ധം തന്നെയാണു്. ഇതിനെ പരിമുഖമുളളതാക്കിത്തീർക്കാൻ എന്തെങ്കിലും വഴിയുണ്ടോ? ഫ്രാങ്ക്ളിൻ വിചാരിച്ചാൽപ്പോലും അതിനു വഴി കണ്ടുപിടിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. ഒറ്റ മാർഗ്ഗം ഇതു പുതിഗന്ധമാണെന്നു് ഉറക്കെപ്പറയുക എന്നതാണു്. ആ 'മംഗളകർമ്മം' ഭംഗിയായി അനുഷ്ഠിക്കുന്ന മലയാറുർ രാമകൃഷ്ണൻ. കലാകൗമുദിയിൽ അദ്ദേഹമെഴുതിയ. 'കോക്രോത്തു് ഇല്ലവം കൃഷ്ണക്കുറുപ്പും' എന്ന കഥ വായിച്ചു നോക്കുക. ദുർഗ്ഗന്ധത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണത കറയ്ക്കുന്ന ഈ പ്രവർത്തനം വിരാമമില്ലാതെ മുന്നോട്ടുപോകട്ടെ. കേരളീയർ മുക്കുപൊത്തിക്കൊണ്ടു് പരക്കുംപായുകയാണല്ലോ.

## യേശു വരുമോ?

പ്രായം കുറഞ്ഞവളെ വിവാഹം കഴിക്കുന്നതിനെക്കുറവേദം പ്രായംകൂടിയവ



ഒരു സഹധർമ്മിണിയാക്കുകയാണെന്നും ഫ്രാങ്ക്ളിൻ അഭിപ്രായമുണ്ട്. അതിന്റെ കാരണങ്ങളും അദ്ദേഹം നൽകിയിട്ടുണ്ട്.

1. കിഴവിക്ക് ലോകപരിചയം കൂടും. അതിനാൽ അവളുടെ വർത്തമാനം രസകരമായിരിക്കും..

2. സൗന്ദര്യത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്കാതെ പ്രായോഗികതയിൽ അവൾ മനസ്സുവെക്കും. അതു പുരുഷന് സഹായകരമായിരിക്കും..

3. സന്താനം ഉണ്ടാവുകയില്ല.

4. സംശയത്തിന് സ്ഥാനമില്ല. (ജലസി ഉണ്ടാവുകയില്ല എന്നർത്ഥം).

5. ഇരുട്ടത്ത് എല്ലാ പുച്ഛക്കടും ചാരനിറം. അതുപോലെ ലൈംഗിക പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ തരണിക്കും വൃദ്ധ്യും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമില്ല. പലപ്പോഴും വൃദ്ധ മെച്ചവും..

6. പാപകർമ്മം കിഴവിക്ക് കറവ്. അതുകൊണ്ട് പുരുഷന് സ്വസ്ഥത നശിക്കില്ല.

7. നന്ദി കൂടും വൃദ്ധ്യും.

ഇതിനു നേരെ വിപരീതമായി പ്രായം കൂടിയ ഭർത്താവുമായുള്ള തരണിയുടെ ജീവിതത്തെ ആദർശമാക്കുകമാക്കി ചിത്രീകരിക്കുന്നു 'ഗൃഹലക്ഷ്മി'യിലെ ഒരു ലേഖനം. എനിക്കു സ്നേഹവും ബഹുമാനവുമുള്ള പുരുഷന്മാരെയാണ് ആ ലേഖനത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്. അതുകൊണ്ട് കമന്റിനു മാർഗ്ഗമില്ല. ലേഖനത്തിലെ ഒരു ഭാഗം ഇങ്ങനെ: "മദ്യം സീതയ്ക്ക് (സീതാലക്ഷ്മി) കണ്ടുകൂടാ. പക്ഷേ, ദേവിന് (പി. കേശവദേവ്) അതു പ്രിയം. പക്ഷേ, അതും അവരുടെ ജീവിതത്തിൽ അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാക്കിയില്ല. ദേവ് മദ്യപിച്ചുവന്നാൽ സീത പിണക്കം നടിക്കും. മറ്റൊരു കടന്നാലുടൻ ചെടിയെടിച്ചു രണ്ടു മൂന്നു കഞ്ഞടി കൊടുക്കും. വേദനിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ചിരിക്കും. സീതയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് ഉമ്മവച്ച് അകത്തേക്കു കടക്കും. അതോടെ പിണക്കം തീരും." (പുറം 9). ഈ അഴകുമുണ്ടെല്ലാമെടുത്തു പരസ്യമായി അലക്കേണ്ടതുണ്ടോ? വിശേഷിച്ചും അശ്ലീലപട്ടം മാത്രമായി പ്രസാധനമായിരിക്കുമ്പോൾ. മേയ് ശുഭവേൻ കഷ്ടരോഗികളുടെ ആ രോഗം മാറി. ജർണ്ണലിസത്തിലെ ക്ഷയം മാറ്റാൻ ആരു അവതരിപ്പിക്കും..

### ട്രിക്ക്

കഥ 'ട്രിക്ക്' ആകുമ്പോൾ രസിക്കുന്നതു് അനാഗത ശ്മശാനങ്ങളും അനാഗതാർത്ഥവകളുമായിരിക്കും. അവരെ രസിച്ചിട്ടു ഒരു കഥാകാരനാണ് ഐ. ഹെൻറി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ While the auto waits എന്ന കഥയുടെ സംഗ്രഹം നൽകാം. ഒരു പാർക്കിൽ ചാരനിറത്തിലുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച് ഒരു സന്ദർശിപ്പേക്കി ഇരിക്കുന്നു. അവളുടെ അടുക്കൽ സാധാരണമായ വേഷം ധരിച്ച ഒരു യുവാവ് വന്നു ഇരിപ്പായി. താനൊരു 'ലേഡി'യാണെന്നും അവൾ അയാളോടു പറഞ്ഞു. റോഡിൽ

ഒരു കാറ് കിടക്കുന്നില്ല, അതു് തന്റെ താണെന്നും അവൾ അറിയിച്ചു. യുവാവ് പറഞ്ഞു. "അതാ അക്കോണെന്ന ക്ഷണശാലയിലെ ക്യാഷ്യറാണ് ഞാൻ" അവർ കരഞ്ഞു. സംസാരിച്ചു. തനിക്കു് ഒരു ഡിന്നറിനു പോകണം. അതിനു ശേഷം തിരുമനിലേക്കും എന്ന് അവൾ അയാളെ അറിയിച്ചു. തന്റെകൂടെ വരരുതെന്നു നിർദ്ദേശിച്ചിട്ടു് അവൾ വേഗം നടന്നു് ക്ഷണശാലയിൽ കയറി. ക്യാഷ്യറുടെ സ്ഥാനത്തിന്നു വേറൊരു ചെറുപ്പക്കുറുപ്പി അവിടെനിന്നു താഴത്തേക്കിറങ്ങി. അവിടെക്കു പാർക്കിൽവെച്ചു നാകണു യുവതി കയറിയിരുന്നു. യുവാവ് റോഡിലിട്ടിരുന്ന തന്റെ കററിൽ കയറി ഡ്രൈവറോടു് ആജ്ഞാപിച്ചു: "ഹെൻറി, ക്ലബിലേക്കും." പെൺപിള്ളയുടെ ദുരഭിമാനത്തെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ കഥയ്ക്കു് സാഹിത്യത്തിന്റെ മേന്മയില്ല. ഇതു് ജാലവിദ്യ മാത്രമാണു്. ഇതുപോലൊരു ട്രിക്ക് അണു് മണർകാട്ടു് വിജയന്റെ "ഹരിഗോവിന്ദന്റെ..." [അടുത്തപേജം എന്താണെന്നു് അറിയാൻ പ്രയാസം. എഴുതിയിട്ടു് അച്ചടിച്ചതല്ലേ? കരിക്ക് എന്നാണോ? എന്തോ! ഭാര്യയും ഭർത്താവും ഒരുമിച്ചു കഴിയുന്നു. അപ്പോഴുണ്ടു് ഭർത്താവിന്റെ ഒരു പൂർവ്വസ്നേഹിതൻ വരുന്നു. അയാൾ ആരെങ്കിലും ഭാര്യയ്ക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. കണ്ടപ്പോൾ മനസ്സിലായി പണ്ടു് താൻ അടികൊടുപ്പിച്ചു ആളാണെന്നു്. ഐ. ഹെൻറിയുടെ കഥകളിൽ ഉള്ളതുപോലെ ഇതിനു. 'ട്രിക്ക്' എൻഡിങ്" ഉണ്ടു്. ഇത്തരം കഥകൾ ജീവിതവിചിത്ര്യം കണ്ടാൽ കരയുണ്ടാകുന്നതു്  $ax^2 + bx + c = 0$  തുടങ്ങിയ ഇക്വേഷൻ പോലെ വിരാജിക്കുന്നു. ചെറുകഥാസാഹിത്യം ഇതിൽ നിന്നെല്ലാം വളരെ വളർന്നുപോയിരിക്കുന്നു. (കഥ 'വനിത'യിൽ)

അമരത്ഥം വരിച്ച ഒരു സ്നേഹിതനെ ഒരു ദരിദ്രൻ കണ്ടു. കൂട്ടുകാരന്റെ ദരിദ്രത്തിന്റെ കഥകൾ കേട്ട അയാൾ ഒരു ചുടുകുട്ടയുടെ നേർക്കു വിരൽചൂണ്ടി അതിനെ സ്വർണ്ണമാക്കിമാറ്റി അയാൾക്കു കൊടുത്തു. ദരിദ്രന് തൃപ്തിയായില്ല. അമരത്ഥമാർന്നവൻ ഓടിപ്പോകുന്ന ഒരു സിംഹത്തിന്റെ നേർക്കു വിരൽചൂണ്ടി അതിനെയും സ്വർണ്ണമാക്കി. എന്നിട്ടും ദരിദ്രന് ഒട്ടും തൃപ്തിയായില്ല. "ഇനി എന്തുവേണം?" എന്നു ചോദ്യമായി അയാൾ. അപ്പോൾ ദരിദ്രൻ പറഞ്ഞു: "എനിക്കു നിങ്ങളുടെ വിരൽവേണം." (Ancient Chinese Fables എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നിന്നു്) വൈഭവാപ്പിള്ളി ഓരോ തവണ വിരൽ ചൂണ്ടിയപ്പോഴും ഓരോ സ്വർണ്ണഗില്ലും നമുക്കു കിട്ടി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രൂപിക നമുക്കു വേണമെന്നു പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമില്ല. അതുതന്നെയാണു് ജി. ഗങ്കരക്കുറുപ്പ് പണ്ടു പറഞ്ഞതു്. ചങ്ങമ്പുഴ മരിച്ചപ്പോൾ ജി എഴുതി ആ മരണം ജനിപ്പിച്ച ദുഃഖം പകർത്താൻ ചങ്ങമ്പുഴ

യുടെ രൂപിക തന്റെ കൈയിലില്ലാത്തതു് എന്ന്.

### യുണാനിമിസം

ബസ്സിൽ അല്ലെങ്കിൽ തീവണ്ടിയിൽ കയറുമ്പോൾ ആളുകൾ കാണിക്കുന്ന പരാക്രമങ്ങൾ അസാധാരണങ്ങളും സംസാരിക്കാൻ തക്കതാണുമാണു്. ചവിട്ടാനം ഇടിക്കാനും തള്ളിയിടാനും കഴുത്തിൽ പിടിച്ച് വലിക്കാനും മറ്റും ആർക്കും മടിയില്ല. സർവ്വസംഗ പരിത്യാഗികളായ സന്യാസിമാരും ക്രിസ്തുമതീശ്വരന്മാരും കൂടെ കയറാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരെ ഇടിക്കുന്നതു് ചവിട്ടുന്നതു് "എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടു്" ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ



സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

വാഹനത്തിനകത്തു സ്ഥലം പിടിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ ആളുകളുടെ സ്വഭാവത്തിനു മറ്റൊരു വരുണം വൃദ്ധൻ യുവാവ് ഇരിപ്പിടമൊഴിഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നു. അംഗം മുളുവനെ മറ്റൊരാൾക്കു ഇരുത്തുന്നു. വാഹനം കരളോടും ഓടിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു കടംബത്തിലെ അംഗങ്ങളെപ്പോലെ എല്ലാവരും പെരുമാറുന്നു. ഇതിനെക്കുറിച്ചാണു് പ്രൊഫസർ കെ.എ. തരകൻ മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഉപന്യസിച്ചിട്ടുള്ളതു്. ഈ താല്പരകസാഹസ്യം ചിലപ്പോൾ സ്ഥിര സൗഹൃദമായി മാറുന്നുവെന്നും അദ്ദേഹം സൂചിപ്പിക്കുന്നു. വാഹനത്തിനകത്തുവെച്ചുണ്ടാകുന്ന ഈ ബന്ധത്തിനു് അല്ലെങ്കിൽ ഐക്യത്തിനു് യുണാനിമിസം എന്നാണു് പേരു്. ഫ്രഞ്ചുഴുത്തുകാരൻ ഷ്യൂൾ റൊമണിന്റെ കൃതികളുടെ അടിസ്ഥാനം ഈ തത്ത്വചിന്തതന്നെയാണു്. സമഷ്ടിഗതമായ വികാരമാണു് യുണാനിമിസം.

കബോൾ കളിക്കാരെ നോക്കൂ. പതിനൊന്നു കളിക്കാരിൽ ഓരോരുത്തനും ഓരോ സ്വഭാവമാണ്. ചിലപ്പോൾ തമ്മിൽത്തമ്മിൽ ശത്രുതയുണ്ടായിരിക്കും. എങ്കിലും ഗ്രൗണ്ടിൽ ഇറങ്ങിക്കഴിയുമ്പോൾ ഒരേ വികാരമാണ് അവരെ ഭരിക്കുക. ആ വികാരത്തിന് ഭംഗം വരുത്താൻ ആരു ശ്രമിച്ചാലും പ്രതിഷേധമുണ്ടാകും. ബസ്സിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നവരുടെ ടിക്കറ്റ് പരിശോധിക്കാൻ ചെക്കിങ്ങ് ഇൻസ്പെക്ടർ വരുമ്പോൾ ഓരോ യാത്രക്കാരനും വെറുപ്പാണ്. വാഹനത്തിൽ നാല്പത്തഞ്ചു യാത്രക്കാരെണ്ടെന്നു വിചാരിക്കൂ. ഓരോ യാത്രക്കാരന്റെയും വികാരത്തിന്റെ അളവ് രണ്ടാണെന്നു കരു



**പ്രൊഫ: തരകൻ**

തു. അപ്പോൾ ആകെ വികാരം തൊണ്ണൂറ്റേഴ് അല്ല. അത് ആയിരമോ അതിലധികമോ ആയിരിക്കും. യൂണാനിമിസം സാഹിത്യത്തിൽ എങ്ങനെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു എന്നറിയണമെങ്കിൽ ഷൂൾ റൊമൻസ് എഴുതിയ Men of good will എന്ന ദീർഘമായ നോവൽ വായിക്കണം. അതിനു സൗകര്യമില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ The Death of a Nobody എന്ന ചെറിയ നോവൽ വായിച്ചാൽ മതി. (പേര് ഇതു തന്നെയോ എന്നു സംശയമുണ്ട്) അതൊരു കലാശില്പമാണ്. സുപ്രധാനമായ ഈ തത്ത്വചിന്തയെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മിക്കുവാൻ എനിക്കു സാഹായ്യമരുളി പ്രൊഫ സർ കെ. എം. തരകന്റെ ലേഖനം.

**മനഃശാസ്ത്രപരമായ കഥ**

സിനിമയിൽ കണ്ടതാണ്. ചിലർ മലയുടെ മുകളിലേക്കു കയറുന്നു. ഐസ് ആക്സ് കൊണ്ട് മലയിൽ വെട്ടി കൊട്ട

കഴിക്കും ഉണ്ടാക്കി അതിൽ അളിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടാണ് കയറും. ഒടുവിൽ അവർ മലയുടെ മുകളിൽ കയറിനില്ക്കുന്നു. മലയിൽ കയറാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ തങ്ങൾക്ക് ഏതു രീതിയിലുള്ള സ്വത്വം ഉണ്ടായിരുന്നുവോ അതിൽനിന്നു വിഭിന്നമായ സ്വത്വമാണ് ഉപരിതലത്തിൽ നില്ക്കുമ്പോൾ അവർക്ക് ഉണ്ടായിരിക്കുക. അതുപോലെ വിവരഹിതയായ സ്ട്രീ മേലുദ്യോഗസ്ഥന്റെ കാര്യം ഉണ്ടാകുന്ന പെരുമാറ്റത്താലും സ്നേഹപൂർണ്ണമായ വാക്കുകളാലും വശിക്കരിക്കപ്പെട്ട് മറ്റൊരു സ്വത്വം ആർജ്ജിച്ചു ഭരണത്തിൽ ചെല്ലുന്നത് പ്രാഗല്ഭ്യത്തോടെ ചിത്രീകരിക്കുന്നു സി. രാധാകൃഷ്ണൻ ('നിറം മാറ്റുന്ന ജീവികൾ' എന്ന ചെറുകഥ: കഥാ ദൈവാരികയിൽ) പെരുമാറ്റവും വാക്കുകളുമാണ് ഇവിടെ ഐസ് ആക്സ് നിർമ്മിക്കുന്ന കഴികൾ. ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ട്. മലയുടെ മുകളിൽച്ചെന്നു നിൽക്കുന്നവൻ ആന്തരശക്തി കൂടും. മേലുദ്യോഗസ്ഥന്റെ (കഥയിൽ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ) കണിയിൽ വീഴുന്ന വിവരഹിതയ്ക്ക് പ്രതിക്ഷണം ഓർബ്ബലു വർദ്ധിക്കുന്നു. ആ ഓർബ്ബലു വളരെ കൂടുമ്പോൾ അവൾ തകരുതാണ്. രാധാകൃഷ്ണന്റെ കഥയുടെ ശില്പവും അതിന്റെ ഭാഗമായ ആഖ്യാനവും നന്നം.

**വൈലോപ്പിള്ളി**

Dear reader, ethics demands that I speak the truth—പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരോ സഭാചാര സംഹിത എനോട് ആവശ്യപ്പെടുന്നു സത്യം പറയാൻ. അതുകൊണ്ട് സത്യം പറയട്ടെ. നമ്മൾ കേരളീയർ. കവിയായ വൈലോപ്പിള്ളിയെ അവഗണിച്ചു. ഓരോ കവിതയുടെയും കവിത പരിശോധിക്കു. സവിശേഷതകൾ കാണാം. കഞ്ചൻ നമ്പ്യാർ ദീർഘതയിലെ സമ്പന്നതയും ശൂന്യതയും ബഹിർഭാഗസ്ഥതയും ചിത്രീകരിച്ചു. എഴുത്തച്ഛൻ ദീർഘതയിലെ സമ്പന്നത മാത്രം ആവിഷ്കരിച്ചു. വെണ്ണണി ഉപരിപ്പവതയിൽ മാത്രം രസിച്ചു. വൈലോപ്പിള്ളി ഒരു ബിന്ദുവിനകത്തുള്ള സമ്പന്നത കണ്ടു കവിയാണ്. അക്കാശ്യത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിനു സദൃശനായി വേറൊരു കവിതയുടെ പേരു പറയാൻ പ്രയാസം. ആ കവിക്ക് അദ്ദേഹം അർഹിക്കുന്ന അംഗീകാരം നമ്മൾ നൽകിയില്ല. വിശ്വസാഹിത്യത്തിലെ എത്ര ഉത്കൃഷ്ടകാവ്യത്തോടും തുല്യമായ 'കടിയൊഴിക്കൽ' എന്ന കാവ്യം രചിച്ച കവിക്ക് സാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ പ്രസിഡൻറാകാൻ പോലും യോഗ്യത ഇല്ലാതെ പോയി. ഉത്തരപീഠം സമ്മാനത്തിന് അർഹതയുള്ള അദ്ദേഹത്തിന് അതു കിട്ടിയില്ല.

അദ്ദേഹം മരിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടോ? നമ്മൾ അദ്ദേഹത്തെ അപമാനിച്ചു. നദീതീരത്തു നിന്ന് ആ ഉരുഭോം എടുത്തുമാറ്റി. പട്ടെ പൊളിച്ചുമാറ്റി. സി. പി. ശ്രീധരൻ എഴുതിയതുപോലെ പതിനാറു

ആളുകൾ ശവസംസ്കാരം നടക്കുന്ന വേളയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. കേരളത്തിന്റെ സംസ്കാരപരമ്പരയെത്തി വികസിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുവന്നിരുന്നപ്പോലെ നിഷ്പക്ഷതയും നിരപരാധനയുമായിരുന്ന ആ പ്രതിഭാശാലിയെ നമ്മൾ അപമാനിച്ചു. ജീവൻ വാൻപോയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രത്യക്ഷ ശരീരത്തെയും നമ്മൾ അപമാനിച്ചു. ഈ അപമാനവും നിന്ദനവും പൊറുക്കത്തക്കതല്ല.

ഈ നല്ല കവിയെക്കുറിച്ച് വേറൊരു പ്രതിഭാശാലിയായ കവി— ഒ. എൻ. വി. കുറുപ്പ്—സത്യസന്ധമായും ഹൃദയസ്पर्ശകമായും 'ഭയൽ' വാരികയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലേഖനത്തിലെ ചില വാക്യങ്ങൾ കേട്ടാലും:—

... ആ ജാല നാടിന്റെ സംസ്കാരശോഭയായിരിക്കുന്നു. പ്രിയപ്പെട്ട വൈലോപ്പിള്ളി, ഒരു കൈ മടക്കി ഉയർത്തി, മെയ്ക്കുകെ ഒന്നു കലക്കിയുലൻ്, നെഞ്ചു നിവർന്നുനിന്ന് അങ്ങു പറഞ്ഞിട്ടുള്ള വാക്കുകൾ—ചിലപ്പോൾ കോപരൂപ പരിഭവങ്ങൾ കൊണ്ടു തുടർത്ത, എറപ്പാഴും സ്നേഹവത്സല്യങ്ങൾ കൊണ്ടാർദ്രമായ, പലപ്പോഴും ശിശുസാമജമായ നൈർമ്മല്യമാണ് ആ വാക്കുകൾ—എന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ അസ്വസ്ഥതയും ധന്യതയുമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.

ദേവം. നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ഈ വാക്കുകൾ വായിക്കുന്നു. കാലത്തിന്റെ ആവർത്തിക്കപ്പെടാത്ത നിമിഷമായിരുന്ന വൈലോപ്പിള്ളിയോട്, 'അങ്ങയ്ക്കു ധന്യവാദം' എന്നു പറയുന്നു.

വിശ്വചിന്ത്രനായ ഗുസ്തിക്കാരനായിരുന്നു ഗാമ. അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നുകാലത്തു തീവണ്ടിയാറ്റിനിൽ ഞാനും പോയി. അന്ന് അവിടെക്കൂടിയ ജനത്തിന്റെ വൈപുല്യം വർണ്ണിക്കാനാവില്ല. ഗാമ എത്തിയ ദിവസം തന്നെ വള്ളത്തോളും തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നു. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തെ ആരു തിരിഞ്ഞു നോക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. 1950—നോട് അടുപ്പിച്ചാണെന്നു തോന്നുന്നു ഒന്നി സ്താരം. ആർ. കൃഷ്ണൻ തിരുവനന്തപുരത്തുവന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കളികണാൻ പലിയ ജനക്കൂട്ടം. അന്നുതന്നെ മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ പ്രഭാഷണം ടൗൺഹാളിലുണ്ടായിരുന്നു. അതു കേൾക്കാൻ ഏതാനോളുകൾ മാത്രം. പ്രതിഭയെക്കാൾ കായികശക്തിക്കാണ് പ്രാധാന്യം? അല്ല, പ്രതിഭ ന്യൂനപക്ഷത്തെയും കായികശക്തി ഭൂരിപക്ഷത്തെയും ആകർഷിക്കുന്നു എന്നതാവാം ഹേതു. ഒരു ചിന്തകൻ വേറൊരു വിധത്തിൽ ഇതിനു സമാധാനം നല്കിയിട്ടുണ്ട്. ഗുസ്തിക്കാരൻ പ്രതിയോഗിയെ മലർത്തിയിട്ട്, അവിടെ സന്ദിശ്യതയില്ല. ഒന്നിസ് കളിക്കാരൻ എതിരാളിയെ തോല്പിക്കുന്നു. അവിടെയും സന്ദിശ്യതയില്ല. എന്നാൽ രണ്ടു കവികളുടെ രണ്ടു മാസ്റ്റർപീസുകളെ താരതമ്യപ്പെടുത്തിയാൽ ഏതു മെച്ചം എന്ന് നിർണ്ണയിക്കാൻ പ്രയാസം. ആ സന്ദിശ്യതയാണ് ബഹുജനത്തെ അകറ്റുന്നത്.



# ചരിത്രരേഖകൾ

അടുത്തകാലംവരെ നര ബലി നടന്നിരുന്ന രാജ്യമാണ് നമ്മുടെതെന്ന് ഓർക്കണം. തലയോട്ടി കൊണ്ടു നടന്നിരുന്നതാണ് ഇന്ത്യൻ കൈ.

—കോവിലൻ.

പൊലീസുകാർ ഈ കൈ ഇപ്പോഴും ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടില്ല.

\* \* \*

ഗംഗാനദി ശുദ്ധീകരിക്കാനുള്ള ശ്രമമാണ് ഇക്കൊല്ലത്തെ മികച്ച സാംസ്കാരിക സംഭവമായി ഞാൻ കാണുന്നത്.

—കോൺഗ്രസ്-ഐ നേതാവു. ഹിന്ദികവിയുമായ ശ്രീകാന്ത് വർമ്മ.

ജലമലിനജലാധിപനായ മന്ത്രി ഗംഗാധരൻ കണ്ണുവച്ചാൽ കേരളത്തിൽ

ലം. ഇങ്ങനെയൊരു സാംസ്കാരിക സംഭവം ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ലേ?

\* \* \*

ഷഷ്ടിബ്രതയുടെ 'ഇന്ത്യ' എന്ന പുസ്തകം, പാശ്ചാത്യ നാടുകളിൽ പുറത്തിറങ്ങിയതാണ് 1985-ലെ ഏറ്റവും വലിയ സാംസ്കാരിക സംഭവം.

—ഫിലിപ്പ് നൈറോലി, ലണ്ടനിലെ ഒരു സാഹിത്യനിരൂപകൻ. പത്രപ്രവർത്തകൻ.

ബ്രതയ്ക്ക് ഇന്ത്യ എന്നു മൊരു കച്ചവടച്ചരക്കാണ്. നൈറോലി സായ്പുമായിച്ചേന്ന് ബ്രത എന്ന ഇന്ത്യൻസായ്പിന് ഒരു പുതിയ ഈസ്റ്റിന്ത്യാകമ്പനി തുടങ്ങാവുന്നതാണ്.

\* \* \*

മോഹൻദാസ് കരംചന്ദ് ഗാന്ധിതൊട്ട് രാജീവ് ഫിറോസ് ഗാന്ധിവരെയുള്ള ചരിത്രം ഒരു പതനത്തിന്റെ ചരിത്രമാണ്. ഉല്കൃഷ്ടതയിൽ നിന്ന് അപമാസ്യതയിലേക്കുള്ള പതനം. ഉന്നത

ങ്ങളിൽ നിന്ന് തെരുവിലേക്കുള്ള പതനം.

—എം. വി. കമത്തു്, ഇലസ്ത്രേറഡ് വിക്ലിയുടെ മുൻ പത്രാധിപർ.

ഇലസ്ത്രേറഡ് വിക്ലിയുടെ എം. വി. കമത്തു് ഉണ്ടാക്കിയ വിധിയും ഇതായിരുന്നല്ലോ.

\* \* \*

കോൺഗ്രസ്-ഐ ആസാമിൽ തോറ്റത് രാജ്യത്തെ കേറിച്ച ചിന്തിക്കാത്തതുകൊണ്ടാണ്.

—അരുൺസിംഗ്.

അരുൺസിംഗിന്റെ ഇന്ത്യ ഡെൽഹിക്കപ്പുറം വരുമോ!

\* \* \*

സത്യം പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ ഒരിടത്തും ഒന്നുമായിരുന്നില്ല. സ്കൂളിൽ പഠിച്ചു; ജോലിക്കുപോയി; പിന്നെ കല്യാണവുമായി.

—ബ്രിട്ടനിലെ ഡയാനാ രാജകുമാരി.

പ്രിയപ്പെട്ട രാജകുമാരി, ഇവിടെത്തൊപ്പാലെയൊക്കെത്തന്നെ യാദാണ് അവിടെയും എന്ന

റിയുന്നതിൽ സന്തോഷമുണ്ട്.

\* \* \*

ഹിനികുസ് പക്ഷി സ്വന്തം ചാരത്തിൽനിന്ന് ചിറകുവച്ചു പറന്നുയരുന്നതുപോലെ, പ്രത്യാശയുടെ ചിറകുകളിലും കരിഞ്ഞ ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ ഉയർന്നുയരുന്നല്ലോ മയൂരി എന്ന സിനിമ. അതിന് ഏതെല്ലാം കോട്ടമുണ്ടായാലും ഒരൊറ്റ വ്യക്തിയുടെ (സുധാചന്ദ്രൻ) അഭിനയ പാടവംകൊണ്ട് അതു മഹത്തായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. എല്ലാ സ്ത്രീകളും കണ്ടിരിക്കേണ്ട ഒരു ചിത്രം. അവർക്ക് അതു് ആത്മവിശ്വാസം നൽകും.

—എം. ലീലാവതി.

സിനിമാനിരൂപണ മെഴുത്തുമ്പോൾ ഡോ. ലീലാവതിയുടെ ഭാഷ ഏതു ലളിതവും മനോഹരവുമാണ്!

\* \* \*

ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ചരൺസിംഗിന് പ്രസക്തി നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

—ചന്ദ്രശേഖർ.

ചന്ദ്രശേഖർ പടയാത്ര നടത്തി വീണ്ടെടുത്ത പ്രസക്തിയിൽ പാതി കടം കൊടുക്കാമോ?

## (17-ാം പേജിൽ നിന്നു തുടർച്ച)

ക്കുന്നു. ഇതോടെ പരസ്യംകൊണ്ടു കഴിയുന്ന വലിയ പത്രങ്ങളും വിഷമത്തിലാകുന്നു.

പിന്നെ ആരെ പേടിക്കണം?

മുവാറ്റുപുഴയിലൂടെ പനങ്കുളം മാത്രം ഒഴുകും. നിലത്തുകിടക്കുന്ന കരിയിലകൾ മുഴുവൻ ഉണക്ക ഐലകൾ. അതുതിന്നാൻ ഞാനും എന്റെ പെമ്പിള്ളിയും മാത്രം. ഇതാണ് റോയൽ ഫാമിലിയുടെ പത്രങ്ങളുടെ നേരെയുള്ള നയം.

അപ്പോൾ നമ്മളും നമ്മുടെ പെമ്പിള്ളിമാരും എന്തുചെയ്യും? ഈ കള്ളം ഈ ഉണക്ക ഐലകളും നമുക്കും അർഹിച്ചതല്ലേ?

നമ്മളും പൊളിയാൻ പോകുന്ന പത്രക്കാരുമായി ഒക്കണം. ടെലിവിഷനിൽ വരുന്ന മുഖങ്ങളും വാർത്തകളും (അതു വാർത്തകളല്ല—പ്രധാനമന്ത്രിയടക്കമുള്ളവർ അനുഭവിക്കുന്ന ആവർത്തിക്കുന്ന ഡയലോഗ് മാത്രമാണ്.) പത്രക്കാർ അച്ചടിക്കില്ലെന്ന് നിശ്ചയിക്കുക. പകരം ടെലിവിഷനിൽ അടുപ്പിക്കാത്ത അഴിമതിക്കഥകളും ക്ഷേമകോണുകളും മാത്രമല്ല

ടിക്കുക. പത്രങ്ങൾക്ക് വിലകൂട്ടേണ്ടിവന്നാൽ, നമ്മൾ വായനക്കാർ പങ്കുചേർന്ന് പത്രങ്ങൾ വാങ്ങി വായിക്കുക.

അപ്പോൾ രണ്ടുതരം വാർത്തകൾ നട്ടിൽ പ്രചരിക്കും. റോയൽ ഫാമിലി നിയന്ത്രിക്കുന്ന മീഡിയായിലെ നമ്മൾ വിശ്വസിക്കാത്ത വാർത്തകൾ; പത്രങ്ങളിൽ അച്ചടിച്ചുവരുന്ന വിശ്വസനീയമായ ക്ഷേമകോണുകൾ.

തുടർന്ന് ഔദ്യോഗികമായ മാദ്ധ്യമങ്ങൾ ജനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു ഫലിതം മാത്രമാകും. അങ്ങനെ വരുമ്പോൾ റോയൽ ഫാമിലി അംഗങ്ങൾക്ക് ജനങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുന്ന പത്രങ്ങളിൽ ഫോട്ടോ അച്ചടിക്കാൻ മോഹം വീണ്ടും വരും. അന്ന്, ന്യൂസ്പ്രിൻറിന്റെ വില കുറയ്ക്കാൻ നമുക്ക് ആവശ്യപ്പെടാം.

പത്രമുതലാളിമാർ ആണങ്ങളാണെങ്കിൽ ചെയ്യേണ്ടതു് ന്യൂസ്പ്രിൻറ് വില കുറയ്ക്കുന്നതുവരെ പ്രധാനമന്ത്രിയുടെയും കേന്ദ്രഗവണ്മെന്റിന്റെ മന്ത്രിമാരുടെയും പേരും ചിത്രങ്ങളും പ്രസംഗങ്ങളും ബോയ്ക്കൗട്ട് ചെയ്യുകയാണ്. അതിന് പത്രമുതലാളിമാർ ആണങ്ങളാകണ്ടേ?